古代文人在文字交往中，有一种用押相同韵字来写诗词的作法被称为“酬和”或“唱和”；这在唐宋以后文人的文化生活中更为常见。而某些文人由此增加其友谊乃至获取其情爱的，这当然就更值得人们为之叫好了。然而，也有一些不幸者却因此受到某些不应有干涉而夭折的，这无疑便使人倍加痛惜。
出生读书人家庭的吴氏女，不但容貌美丽，而且才能尤为杰出，举凡琴棋书画，她都无所不通；凡知道她这一身才华的就没有不交口称赞。她父亲很早就去世了，临终时特地嘱咐她要嫁给一个读书人。而负有奇才的吴氏女委实也自命不凡，所以许多来提亲的都因她看不上眼而没有答应。
浙江永嘉秀才郑天趣，当时正好在同城洪姓家里开设教馆。一天，有媒人过来感叹吴女久久未能遇见她所喜欢的男性时，洪公子便开玩笑说：“郑先生，您何不去应聘一下呢！”而郑则以家中已有妻子来婉辞。对此，媒人却说，郑先生不妨写首诗词什么的让我捎去再说。这样，郑便怀着玩笑之意写了首《木兰花慢》的长调词给她。其词曰：
倚平生豪气，切星斗，渺云烟。记楚水湘山，吴云越月，频入诗篇。菱花剑光零落，更几番沉醉乐风前。闲种仙人瑶草，故家五色云边。
芙蓉金阙正需贤，诏下九重天。念满腹琅玕，盈襟书传，人正韶年。蟾宫近传芳信，算姮娥娇艳待诗仙。领取天香第一，纵横礼乐三千。①
第二天，这媒人便又来到了洪家，跟郑说起全部吴姓人都对郑这水平甚为叹赏，但吴母却坚决不同意，说郑是已有家室之人，如果嫁给他，难道还要女儿去做他二房不成？而媒人遂把郑词交给了吴女，并实说郑已婚娶。业经仔细阅读过郑词的吴女，当下竟大不以为然了，她觉得郑满腹经纶，即使家中有了妻子也无妨。说到这里，媒人就给他拿出吴女次郑词原韵的唱和之作，道是：
爱风流儒雅，看笔下，扫云烟。正困倚书窗，慵拈针线，懒咏诗篇。红叶未知谁系，漫踌躇无语小阑前。燕子知人有意，双双飞向花边。
殷勤一笑问英贤，夫乃妇之天。恐薛媛图形，楚材兴念，唤醒当年。叠叠满枝梅子，料今生无分共坡仙。赢得鲛绡帕上，啼痕万万千千。②
读罢吴女这首和词，郑也甚为钦佩，并对她颇有好感。而此时媒人又转告了吴女要他委托一个相知的人来开导她母亲，那么这好事便有望成功。郑遂按照她吩咐的做了，但吴母却就是死活不答应。
此时有一个姓周的富人家之子很嫉妒郑成就好事，遂用钱财来收买吴母，吴母便答应了周的求婚。听到这消息的郑急忙按前调再填写了一首词寄给吴女：
望垂杨袅翠，帘试卷，小红楼。想琼珮敲霜，鸾妆沁粉，越样风流。吟怀自怜豪健，洒云笺醉里度春愁。有唱还应有和，纤纤玉映银钩。
犀心一点暗相投，好事莫悠悠。便有约寻芳，蜂媒才到，蝶使重游。梅花故园憔悴，揖东风让与古梢头。况是梅花无语，此心好好相留！③
接到郑这词的吴女，越发觉得郑就是自己夫婿的最佳人选了；他不但极有才华，而且为人也很多情重义。于是当即再次提笔步他的原韵，并托人转赠给他：
看红笺写恨，人醉倚，夕阳楼。幸故里梅花，才传春信，先认儒流。此生料应缘浅，忍绮窗下雨怨云愁。如今杏花娇艳，珠帘懒上银钩。
丝萝乔树欲依投，此景两悠悠。恐莺老花残，翠嫣红减，辜负春游。蜂媒问人情思，总无言应叹只低头。梦断东风路远，柔情犹为迟留！④
郑仔细研读了吴女先后见赠的这两首词，觉得她才情非凡，便越发爱慕上她了。于是一连写了几首绝句诗寄给吴女，并且也都得到了她的和答。但喜上眉梢的郑却始终没能获得吴母的认可。而此时，吴女也因母亲答应了周氏子的婚事，终于恨恨地说：“当年父亲就让我嫁给读书人的；而周某人却不学无术，我死也不嫁给他！”这样，她竟然生起了病来，而且越来越严重。眼看如此下去非要逼死女儿的吴母只得急忙退还了周的财礼，但因相思怨恨过度的吴女已处于奄奄一息的状态了。吴女遂托人告诉郑说：“我的病都是由于您引起的，如果这辈子没希望治好，那就只能抱恨于地下了，但我仍然不能忘记您的爱情。”说罢，她便赋写了几首诗寄给郑；临终时她还一再嘱咐把她跟郑酬和过的诗词作品要全都予以陪葬。
得到吴女已经黯然去世的郑天趣，顿时便觉得天旋地转了。他好不容易遇见自己的知音人，却在吴母糊涂而强硬的干扰下香销玉殒。于是他一边泫然流泪，一边仍按他们一再唱和着的《木兰花慢》词牌填写词作。词中用一种如泣如诉、如怨如慕的音节及韵调悼念吴女道：
任东风老去，吹不断，泪盈盈。记春浅春深，春寒春暖，春雨春晴。都来杀诗人兴，更落花无定挽春情。芳草犹迷蝴蝶，绿杨空语流莺。
玄霜著意捣初成，回首失云英。但如病如疾，如狂如舞，如梦如醒。香魂至今迷恋，问真仙消息最分明。后夜相逢何处，清风明月蓬瀛！⑤
这真可谓是一段由《木兰花慢》引起的爱情，却又由《木兰花慢》来结束的哀情了。此后没多久，因忆念女儿而悔恨悲痛过度的吴母竟也就此黯然去世。
按：① 两“传”字，前为仄声，名词；后为平声，动词。② 醒、分，此词中皆读仄声。③ 应，平声；和，仄声。④ 应，平声；思、叹、为，皆为去声。⑤ 兴，去声；醒，可平可仄，此为平声。
S$2
